

理想國中  
失落的一塊磚

唐崇榮 著

“希望之聲”經作者同意發表此網絡版。歡迎自由下載、打印及分發。

希望之聲

<http://www.voiceofhope.com>

2000

〈理想國中失落的一塊磚〉，也許大家不明白這個題目到底要講什麼！？但是，我們無法否認，我們面對一個共同的問題，就是伊美黛(前菲律賓總統夫人)的鞋櫃里面永遠少一雙鞋子；我們的成績單里面永遠少那一分，如果多一分就可以申請獎學金了！

你的人生失落了什麼？從小到大，你所建立的理想國里，有一些「地方」是你一直無法達到的！？讓我們一同來探討這個問題。

〈理想國中失落的一塊磚〉——這個題目有一個很重要的名詞，就是「理想」。

「理想」是普世人類文化所以成為文化，藝術所以成為藝術，奮鬥所以成為奮鬥，科學的探討，宇宙奧秘的探求，人生意義的探索，都是先從理想而后產生出來的。

沒有一個人活着是沒有理想的。理想是對現實不太滿意，對另外一個超現實的實際，沒有得着，這期間所產生的向往。

理想從來沒有發生在生物界中其它的活物里面，它們從來沒有產生過理想。理想是人類的專利。

人之所以是人，因為人在限制中隱藏着超限制的可能；人之所以是人，因為人在有限界里面，潛在、隱藏着無限的觀念，這個無限的觀念，到底是什麼？而這無限的觀念是從哪里來的？

哲學在探討理想這個觀念時，沒有很完全、很徹底地把答案告訴我們。我教哲學二十多年，研究了許多古今中外的思想，發現所有的哲學家都在講一些他們自己未曾完全達到的「東西」的觀念，他們正在教授一些他們自己沒有親身全部經歷過的事情。

還記得你小時候最討厭上作文課嗎？特別是每個星期要交一篇作文，那是你一生經過的考驗中最須要以創造力來應付的問題，你要思想，所以你的作文里面，可能曾經寫過一些超過你知識範圍的東西。每一個曾經在學校學習的青年人，都曾經作過這樣的作文題目〈從今天起〉，〈長大以後〉，〈我的理想〉。長大以後，我盼望做什麼？很少人說：『長大以後，我盼望做小丑。』『長大以後，我盼望做扒手。』『長大以後，我盼望做一個世界知名度最高的強盜。』很多人盼望長大了要做總統，有的人想要做飛機師，有的人想要做文學家，有的人想要做軍事家。』但是，盼望做總統的後來變成飯桶，盼望做飛機師的變成阿飛，盼望有偉大成就的人，事實證明他以後什麼也沒有達到。為什麼？

你不得不去思想一個問題：理想的存在，不是教育的果效，理想原在每一個人的生命里面。不是因為曾經受過教育，教育家才把理想放在人的里面。理想的內容可能從教育得着啟發，但是理想的本性同潛在能是與生俱來的。

什麼叫做與生俱來的？遺傳下來的？

沒有達到自己的理想的父母，繼續不斷地生下、傳下一些有理想的嬰孩，理想到底是什麼？

我有一個絕對的觀念，我有一個完全的思想，我有一個求全的心理，我有一個盼望達到盡善盡美境界的要求和向往。這個對盡善盡美、完全、成全、絕對的向往，到底是什麼呢？是從哪里來的呢？

我想，沒有一個思想家曾經好好的思想過「關於思想的思想的原理」這個問題——就是人類思想中間的「理想」，到底是什麼因素促成的？

從小我就很興趣思想這些問題，理想從哪里來？理想為什麼那麼美？理想為什麼那麼難實現？現實與理想之間的距離為什麼總是那麼大？

我們都知道我們的理想是多麼高超，脫俗，尊貴。而小小的孩子，就有那麼尊貴、高尚、偉大的理想。但是，小孩子根本沒有受過什麼教育，一個還沒有受過什麼教育的孩子，為什麼已經有這麼高尚，這麼完美的理想呢？完美是什麼？完美是無論怎麼教，但是到最後還教不

成的東西，而不必教就有這個完美的觀念。所以「完美的成就」同「完美的觀念」是兩件事情，「完美的觀念」是與生俱來的，「完美的成就、完美的達到」是連教育家、科學家、道德家、宗教家都沒有辦法達到的。結果我們看見，人的生命在這世界上，經歷了一場有間隔的、非常可怕的兩極性的東西——理想永遠是高超的，但是現實永遠是卑微的；理想永遠是那么的完美，而現實永遠是那么的殘缺；理想永遠是那么的令人興奮，而現實永遠是那么的令人失望。理想的美同現實的丑，理想的高超同現實的低賤，理想的偉大同現實的苛刻，為什麼有間隔呢？你想過這個問題沒有？如果你思想過這個問題，我要問你第二個問題，你能想得清楚嗎？你能想得透嗎？這是人性里面一個很大的問題，這個問題對整個人類是很大的挑戰。這個間隔同品質的差异，使我們容易成為一個「批判家」多過成為一個「做出有貢獻的人」——今天煮的菜不好吃(你不知道講過幾次這樣的話了)，但是叫你去煮，可能更難吃，對不對呢？

當你批評的時候，你以你的理想當作權威，提出你里面的標準，結果別人成為你批判的犧牲者。但是，當你在同樣的事情上有所「貢獻」的時候，別人則須要接受更大的犧牲！

『這個世界像什麼樣？ 這個世界不好！』有一個青年人這樣對我說。

『這個世界不好，那麼你到底要生誰的氣呢？』我想，大概要生上帝的氣，『上帝造這個世界，造得不像樣，這個世界不好！』

我一點也沒有被激動，我很客觀的看看這個正在發脾氣的青年人。對媽媽發脾氣是常見的，對一個他不相信有的上帝發脾氣，這個很特別，對不對呢？因為他根本不相信有上帝，但是現在對上帝發脾氣，所以對一個他不信其存在的上帝發脾氣，對象竟然是一個他不信其存在的東西。

我說：『你不相信上帝？』『我就是不信。』『為什麼？』『如果有上帝，怎麼這個世界這麼不好？這個世界這麼不好就證明上帝不存在！』『那麼上帝是不存在了？』『不存在。所以才會有這樣不好的世界？』

我越想越奇怪：『這個世界很不好？』『是。』『為什麼這個世界這麼不好？請問你……跑過幾個世界？』他說：『也就是這一個。』

有沒有問題呀？你說這攤牛肉面不好吃，我問：『哪一攤好？』你說：『羅斯福路那邊那一攤比較好。』而他說：『高雄某一家比較好。』另一個說：『臺南還有一家更好的。』

你說：『這個學校不大好。』『那麼你跑過幾間學校？』我跑過很多學校了，至少跑過幾百間大學，世界最著名的大學，我曾在里面講道——哥倫比亞，康乃爾，哈佛，耶魯，麻省理工。如果你問我：『政大怎麼樣？』我說：『可以啦，有一點像樣就是了。』有一點像樣就是說，有一些不像樣，對不對呢？

我認為這個禮堂的設算是中等，為什麼呢？因為這個禮堂的回音果效還不錯，算是相當好了。但是，還可以改進的地方也不少。我設計了好多大禮堂，所以我敢講這話，我到過很多大學，所以我敢這樣批評，但是，那個青年人說：『這個世界不好。』我問他：『你到過幾個世界？』他說：『就是這一個。』『那你憑什麼說這個世界不好？你豈非是說，有別的世界比這個好，你看過了，用那個世界的好來衡量這個世界的不好，所以你對這個世界不滿意，是嗎？』他說：『不是這樣說，我感到應該更好才對。』這個叫做理想，對不對呢？應該更好才對！

你回到家里，有時候覺得很悶，為什麼？你講不出來，因為房子太小了。『媽，買大一點的房子嘛！』媽媽說：『談何容易。』

你說這個房子不够大，這個房子不够好，這個環境不理想，為什麼？因為當你用你里面理想的尺寸來衡量這個世界的時候，你發現你里面有一個比這世界的現實更高超的東西，請問那個是什麼？你說叫做理想。

什麼叫做理想？很「合理的想想看」叫理想，對不對？誰告訴你這個叫「合理的想想看」？合誰的理？你說至少合我的理。你是什么？你姓公的，叫公理；她姓婆的，叫婆理，所以公有公理，婆有婆理，對不對呢？當公說婆的理「那里有這個道理」，婆說公的理「那里有那樣的道理」，兩方面看對方就都豈有此理了。

這樣，理想到底是什么？

理想是一個共有的字，理想的功用、理想的共識、理想的標準是共有的嗎？

你有你的標準，我有我的標準，我們每個人都在自己的理想中間盼望：小我來說，自己過着更好的生活；大我來說，對世界對國家有更大的貢獻。

我盼望把中華民族搞好，我盼望把我的學校搞好，我盼望把我的家搞好，我盼望把大臺北市搞好，我盼望把香港搞好，我盼望把巴黎搞好，我要把我的理想付諸行動。

每一個人都有理想，每一個人都盼望能夠為理想，做出一些比較有意義的「東西」。現在，我把第二個重要的詞句同第一個詞句（理想）連在一起講了，那就是「意義」。

意義是什么？意義到底有沒有意義？意義是存在的嗎？我的理想就是要把那個有意義的想法表達出來，我的理想就是在我心裏面有一些意義的追求，而那個意義是超過現在我所已經達到的。

把每一個名詞好好思想都可以講幾天幾夜。如果你們讀書不求甚解，你就把那些名詞當作八股讓它溜過去了。

希臘的哲學家蘇格拉底(Socrates)每次使用一個社會上慣用的名詞的時候，他就抓一些人來問：『你認為那名詞是什么意思？』當你把你懂得最好的表達出來的時候，蘇格拉底就和你唱反調，不停的向你的觀念挑戰，你再講，他再批判，弄到那些被他問的人頭昏腦脹，再也沒有辦法回答，而他告訴你：『你以為你懂，我告訴你，其實你還不懂。』『那麼你呢？』『我也不懂，所以我們都不懂，如果不懂，就不要裝懂！』這和孔子的思想有一點相同，「知為知，不知為不知，是知也。」

原來在蘇格拉底的時代，有許多其實不大知卻自以為知的人，憑着片面之知收補習生，叫人拿一大堆錢出來，結果教一些自己不大知的東西，害死別人，把知識當作賺錢的工具，卻對真理不負責。蘇格拉底一生拚死命反對這些人，他說：『第一，對所講的話都要負責，對所用的詞都要明白，對所下的定義，都要準確。』所以，他的第一個經驗，同第一個重要的人生責任，就是對真理的探求要虛懷若谷，對意義的追求，要真正謙卑，要準確的用詞。『第二，你要很謙卑的知道自己什麼都不知道，這樣你才能够實實在在明白什麼叫做意義。』每一個人都以為他最有意義，他最厲害，每一個人以為他所知道的東西都比別人更多，特別是年輕人。

你有理想，你的理想里面有一個高的意義，這個高的意義到最后你達到沒有？現在論到這個题目的第二段：第一，理想是共有的，理想的本性、潛能是普世性的，理想的內容都是不一樣，但是所有有理想的人，他們很少很清楚的交代理想的共有性的源頭到底是什么？從那里來？第二，有理想的人，常常在他年老的時候，承認自己沒有達到，完成他理想所要的。所以，我們看所有的孩子都給我們樂觀的氣象，所有的老人都給我們悲觀的陰影，我不是說沒有樂觀的老人，但是，通常老人給人留下的印象是什麼呢？「做人就是這樣的，沒有辦法，忍耐，我從前，我從前，……。」小孩子呢？「我以后，我以后，. ……」(以后在哪里？以后在前面，以前在后面，對不對啊？前天在后面，后天在前面，你還不懂嗎？前天有兩個人來找我，那個前天是什麼？過去了，是后面的事情，后天在前面，前天在后面，很矛盾的。不但中國人亂來，連美國人也亂了，他們說："You look forward, that is afterward, you look backward, that is before." 所以在你前面的是后面，在你后面的是前面，時間的觀念是顛

倒得不得了。)當人生差不多要結束的時候，你問那些曾經有過偉大理想的人：『你的理想達到了沒有？』他們會怎么回答呢？『沒有。』很少人在他死之前說：『我已經達到了，我成功了，死得很甘願！』多數有偉大理想的人離開世界之前，都存着某一極沒有辦法達到最完整的理想，沒有辦法成全他最高願望的那個悲觀的心情，恹恹然的離開這個世界。貝多芬(Ludwig von Beethoven)在世界上最后所講的一句話是什麼？在雷雨交加的那一天，他揮動着拳頭喊說：『難道我只寫這幾個音符，就這樣離開世界了，死了！』巴哈(J. S. Bach)的作品比他更多，韓德爾(G. F. Handel)的作品比貝多芬的作品加上巴哈的總和還要多，泰雷曼(G. P. Telemann)比巴哈加韓德爾加上貝多芬三個人所有的作品還更多，六千多個作品(Opus)，在貝多芬先前有兩個偉人，一個叫做海頓(J. F. Haydn)，另外一個叫做莫扎特(W. A. Mozart)，海頓寫了一百〇四首交響樂，莫扎特至少寫了四十六首，到一九八六年的時候，又再發現莫扎特十二歲所寫的一首交響樂，而貝多芬寫九首就死了。當第九交響樂開演的時候，轟動世界。維也納的公園，引起許多人的注意，倫敦馬上寄一大筆錢到維也納去給貝多芬，請他寫第十交響樂，他就開始動筆草稿，全部的樂章整合起來演奏，長度還不到十分鐘，貝多芬就死了，他達到他的理想嗎？沒有！莫扎特達到他的理想嗎？沒有！愛迪生(T. A. Edison)達到他的理想嗎？沒有！毛澤東呢？更加沒有！

二十世紀是一個很笨的世紀(你從來沒有聽過這句話，因為這是我自創的。)你說：『唐崇崇，你憑什麼敢這樣批判二十世紀？』我不是憑空說話，我不是隨便批判，我是研究哲學歷史的，我告訴你，每一個世紀，每一個時代，都有它偉大的貢獻，但是二十世紀除了科技進步以外，思想形態的發展等於一個零。——二十世紀最重要思想潮流的淵源都不在二十世紀，無論是哲學的、社會的、政治上的大改變，二十世紀的人很甘願地把自己的頸項屈下，彎下自己的腰，做十九世紀的奴僕。十九世紀的思想形態，已經把整個人類偉大的理想中間所可能達到的，發展到一個相當完整的地步，然而，卻沒有機會去實踐，而二十世紀的人說：「好了，既然你們想過那些東西，我就替你實踐，看看能不能成功？」你說笨不笨？

共產主義什麼時候開始的？十九世紀開始的，對不對？

進化論什麼時候開始的？

我告訴你：邏輯實證主義是十九世紀開始的，存在主義是十九世紀開始的，進化思想，科學主義，民主的思想，還有共產主義的思想，驚動二十世紀的這些理論，都是十九世紀開始的。

二十世紀快要結束了，一九九二年，人類開始發現走錯路了！共產主義走錯路了！支持進化論的證據越來越沒有了(它不是科學，至少不是純科學。)! 太多東西的理論太古老了！實證論沒有辦法證明它的完整性！許多科學的運動到最后發現，沒有辦法解決人性的問題！為什麼呢？因為科學最發達的地方，可能就是自殺最多的地方；科學最發達的地方，可能是神經病最多的地方；科學最發達的地方，可能就是人的心靈最空虛的地方。所以，二十世紀並不見得怎樣高明，我們看見高樓大廈林立，偉大的城市，經濟的發展，在最高度經濟發展的地方，竟然是再投胎三次做人來做牛做馬，也沒有辦法買一間房子的地方 東京，經濟最高度發展的地方，人竟然連一個栖身之所都買不起，科學最發展的地方，是性最開放的地方，在舊禮教之下，婚姻通過做媒才成的，現在戀愛自由，婚姻自由，性解放，性解放的地方是最多犯淫亂的罪惡，最多風化事件，最多離婚，最多家庭破裂的地方。人啊！你要到哪里去？

當生命結束的時候，你的理想完成了嗎？戈爾巴喬夫(M. S. Gorbachev)淒淒涼涼的下臺去了！周恩來最后一句話：『老天不給我太多時間可以搞好中國就死了！』孫中山的最后一句話：『革命尚未成功……』這些偉人，最后撒手而去，並沒有實現他們的理想，用二十多年

的時間，寫《羅馬帝國興衰史》的作者，當他一生最大的理想達到了，把最後一個句點點上去的時候，他說：『難道人生就是這樣嗎！？』他就像自殺；海明威(E. Hemingway)是以自殺解決自己的生命的！

這是人生嗎？如果人就是這樣的話，人的確很可憐。

我在美國一個地方講道的時候，接待我的人是個博士，他的客廳有一張桌子，桌子下面有幾本很厚的相簿，我問：『某某人，我可以看你的照相簿嗎？』『請便。』當我打開相簿的第一面來看的時候，這相簿的主人是多么健壯，別人的頭是圓的，他是四方形的，博士帽戴在那里，笑盈盈的，真是英俊。他在相片的旁邊寫了兩句話：「你這個傻瓜，從小就盼望這一天，現在又怎麼樣？」我問：『你自己罵自己？』『不好意思，我感到我是一個傻瓜。』『為什麼呢？』『我從小盼望有一天拿到博士學位，等我拿到的那一天的時候，我忽然發現，難道這是人生的價值嗎？還有一些更高的東西在哪里？難道就是這樣嗎？看看自己，這樣就完了嗎？就是這樣嗎？』

我告訴你，有一個很特別的人，用人的眼光來看，他是完全失敗的，他死的時候，只有三十三歲半、他死的時候，沒有留下一篇文章、他死的時候，沒有建過一間學校、他死的時候，沒有建過一支軍隊、他死的時候，沒有寫過一首詩歌、他死的時候，沒有蓋過一間禮堂、他死的時候，什麼都沒有——政治上沒有地位、社會上沒有特別的身份、教育上沒有特別的貢獻。……從人的眼光看，他的一切，只是一個零。在他英壯之年，應該成功的歲月，被人釘在在各各他山的十字架上，他一定要死，三十三歲罷了！但是，當仇恨他的人、抵擋他的人、喜愛他的人，都圍繞在釘他的十字架下，用不同的反應和感情看着他的時候，他講了七句話，其中有一句很特別：『我成功了！』耶穌說：「我成功了！』我想：「成什麼功？自我安慰，自圓其說，成什麼功？」但他講這句話的時候，絕對不是自卑感在作祟，他正在宣布一件事情：「真正的生命意義，是可以達到的。我已經達到了我理想中間的成功！」

那句話希臘文的意思是「已經完全了，已經走完了，已經成全了。」這個手無寸鐵，沒有自我申辯而被挂在木頭上死去的耶穌，同所有世界上曾經活過的人完全不一樣，他說：『成了！』他「成了」的時候，我們什麼都沒有看見。奇怪！

後來，我把歷史再做一番衡量，發現最多的詩歌不是拿來贊美國民黨，最多的詩歌不是拿來卡拉OK，最多的音樂不是來頌揚無盡無期的愛情，但是，最偉大的詩歌，最多的詩歌竟是拿來贊美耶穌。根據健力士世界記錄，基督徒唱的詩歌至少有五十萬首。我想一定超過，因為還有一些我認識的人和我自己寫的詩歌，還沒有算進去。耶穌沒有寫過一首歌，但是，最多的音樂是寫給他的，最大的音樂家如韓德爾、巴哈、貝多芬、海頓……許多的人，都寫贊美詩來贊美耶穌，為什麼呢？他沒有組織過一支的軍隊，但是，有千千萬萬甘願赴湯蹈火，為他而死的自願軍，無論男女，無論古今中外，願意為耶穌而死的人太多了。

他沒有建過一間學校，但是，今天基督教學校，基督教大學，基督教中學，基督教學堂遍滿全世界。

這個人是誰？我的思想想不透，他曾經宣告：『我就是道路，真理，生命，……』你找人生的道路嗎？在這里；你找人生的道理嗎？在這里；你找真正生命的價值嗎？在他那里。

這一位在神與人的中間，曾經以最低最低的身份，出生在動物的地方，死在仇敵的刑罰的工具——十字架上。這一位最沒有人權的人，成為爭取人權最偉大的力量。

這一位最沒有享受的人，成為世界豐富富靈感的泉源。

這一位在世界上被輕看、被丟棄的人，成為許多偉人崇拜的對象。

可能不可能就在對耶穌基督的信仰里面，找到我那一塊「理想國所失落的磚」？可能不

可能在他的生命里面，在他的救贖里面，在他的真正有把握，勝過人生困難的歷史記錄里面，找到我這一生，不能解決的那一個問題？

前面提到的三個問題：第一，共通性、普世意識中間的理想從哪里來？第二，為什麼大凡有理想的人都沒有達到他們的理想而離開這個世界？第三，為什麼這個最低、最卑微、被輕看，毫無享受的基督，竟然成功地結束他的生命？對世界產生這麼大的貢獻，答案到底是什么？

第一，人是按照上帝的形像樣式造的，上帝是完全的源頭，你被造像上帝，所以你才有完全的觀念。

第二，偉大的理想結果都不能達到，因為在理想同現實的成就中間，有一個間隔，那是因為人的罪同人已經離開生命的源頭，使人在有限中間沒有辦法達到無限的理想。

第三，基督成為答案，因為他是以上帝的身份來到人世間，為你為我解決了罪的問題，把上帝的愛同救贖的恩典賜下來。

他愛你、他改變了我、他把我的整個生命扭轉過來，使我今天有確定、有把握、有無窮的信心、生命價值的肯定，在千千萬萬知識份子的面前，宣揚生命的意義。

願創造你的主，把這感動也放在你心里；願基督成功的生命的把握，也可以成為你的信仰；願你把你的心打開，在你生命的深處，加上這個真正真理的根基，使你成全你生命的意義。